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Из китайской книги стихов «Ши цзин»  
(Х–ХІІІ вв.)

* * *
«Δεῦρό μ[οι], ὁ μέγιστος ἐν οὐρανῷ, ᾧ ὁ οὐρανὸς ἐγένετο [κ]ωμαστήριον.., 
ὁ ὤν φ[ιλ]ομαντόσυνος, ὁ χρυσοπρόπωσος, ὁ χρυσαυγής, ὁ πυ[ρ]ὶ κατα-
λάμπων τῆς νυκτός, ἄλκι[μ]ος… κοσμοκράτωρ, ὁ πρωὶ ἐπιλάμπω[ν τῆς 
ἡμ]έρας, ὁ δύνων ἐω τῷ λιβι[β]όρῳ τοῦ οὐρ[ανοῦ, ὁ ἀν]ατέλλων [ἐκ τ]οῦ 
ἀπηλιώτου... [ὁ] γυροειδής, ὁ τρέχων ἕως μ[ε]σημβρ[ί]ας κα[ὶ] διατρίβων 
ἐν τῇ Ἀραβί.., ὁ ἄγγελος τοῦ ἀγίου φέγ[γ]ους, ὁ κ[ύ]κλος ὁ π[υ]ροειδής… 
ὁ ἔκλαμπρος Ἥλι[ος, ὁ] αὐγάζω[ν] καθ’ ὅλην τὴν οἰκουμένην,…[ἑν]εύ-
χομαί σοι…».

Греческий магический папирус из Египта (IV в.)

* * *
…Quis ignoret speciem crucis esse colendam
quae dominum portavit ouans, ratione potenti
quattuor inde plagas quadrati colliget orbis.
splendidus auctoris de uertice fulget eous.
occiduo sacrae lambuntur sydere plantae.
arcton dextra tenet, medium leua erigit axem.
cunctaque de membris uiuit natura creantis
et cruce complexum Christus régit undique mundum.

Sedulius, Opus pachale 5, 188–195 (IX в.)

* * *
«Fragt man mich, ob es in meiner Natur sei, die Sonne zu verehren, so sage 
ich: Durchaus! Denn sie ist eine Offenbarung des Höchsten, und zwar die 
mächtigste, die uns Erdenkindern wahrzunehmen vergönnt ist. Ich anbete 
in ihr das Licht und die zeugende Kraft Gottes, wodurch allein wir leben, 
weben und sind und aile Pflanzen und Tiere mit uns».

J. W. Goethe, Aus Gesprächen mit Eckermann  
(11. März 1832)

* * *
«Центры Космоса равны центрам человека. Человек имеет в себе все 
проявления Космоса. Значительны те явления функций Космоса в че-
ловеке. Когда он отражает в себе все космические функции, он изме-
ряет собою те возможности, которые проявляются в Космосе».

Н. К. Рерих, Беспредельность, 200 (1930 г.)
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Предисловие

Чтобы сразу обозначить круг тем, которым посвящена эта книга, 
перечислю несколько вопросов, ответы на которые не столь оче-
видны и  которые, в  частности, я пытаюсь рассмотреть в  данном 
исследовании.

Двенадцать «почему»
Почему для древних китайцев священной страной света счи-

тался юг, а для их соседей — древних индийцев — север?
Почему Конфуцию показалось предвестием большого неблаго-

получия в Поднебесной то обстоятельство, что при встрече вице-ре-
гента с императором последний стоял, обратившись лицом к северу?

Почему от Индии до Италии было распространено убеждение, 
что боги живут на вершинах гор, расположенных на севере, а на-
роды Северной Евразии от кельтов до славян и тюрков помещали 
на севере царство мертвых?

Почему женщины застегивают одежду на одну сторону, а муж-
чины на другую и какое отношение этот факт имеет к движению 
небесной сферы, которое наблюдали еще в глубокой древности?

Почему иногда в христианских храмах женщины стоят слева от 
алтаря, а мужчины справа и причем здесь философия пифагореизма?

Что заставляло египетского фараона в сопровождении жрецов 
ждать ночью восхода утренней звезды, чтобы в  ее слабых лучах 
определить с помощью специального шнура, жрецов и даже бо-
гини ось будущего храма?

Почему древние греки хоронили умерших, как правило, головой 
к востоку, индийцы — к югу, христиане — к западу, а мусульмане — 
в сторону Мекки?

Почему на современных стадионах и ипподромах бегуны и всад-
ники бегут и скачут по кругу против часовой стрелки и какое отно-
шение это направление имеет к похоронам Патрокла, описанным 
в «Илиаде» Гомера?

Как по ориентации фундамента разрушенного христианского 
храма узнать, какому святому был изначально посвящен храм?

Какой смысл скрывается в извечных символах древних культур — 
кресте и свастике?

Почему при обряде христианского крещения следует сначала 
обратиться на запад и  отвергнуть власть сатаны, а  потом повер-
нуться на восток и признать над собой власть Бога?

Почему название «Йемен» и название индийской провинции 
«Декан» означают «правый» и  «южный»; для кого и  почему эти 
страны находились справа и на юге?

На эти и многие другие интересные вопросы можно ответить 
или попытаться ответить, изучая историю пространственных пред-
ставлений (картину мира) в древних культурах и более конкретно — 
теорию и практику ориентации по странам света. Этой проблеме, 
которая, как можно видеть по приведенным выше вопросам, затра-
гивает многие сферы жизни, и посвящена данная книга.

История одного предсказания

Предисловие в отличие от Введения предназначается больше 
для описания обстоятельств и  поводов, побудивших автора на-
писать предлагаемый труд, а также для благодарного упоминания 
людей и организаций, помогавших рождению книги, нежели для 
введения в проблему. Я также хотел бы воспользоваться этим пре-
красным правилом и рассказать одну историю из школьного дет-
ства, кажущуюся мне исполненной пророческого смысла.

Однажды, то ли в восьмом, то ли в девятом классе учительница 
литературы Мария Ивановна (имя не вымышлено!) задала нам до-
машнее сочинение на тему: «Какими ты представляешь себе своих 
одноклассников через десять лет?» Мой одноклассник Миша Ивани-
чев — всегдашний мой друг-соперник — написал язвительную сатиру 
на всех нас и в том числе на меня. В своем сочинении он изобразил 
меня филологом, только что защитившим диссертацию на тему «Еще 
раз о значении предлога… в древне-…ском языке», что вызвало у од-
ноклассников общий восторг и насмешки, а у меня обиду.

Потом пророчество забылось, но ровно десять лет спустя, уже 
закончив кафедру классической филологии Московского универси-
тета и работая над переводом географического трактата римского 
автора Помпония Мелы (середина I  в.), я однажды наткнулся на 
странное значение предлога super («выше») в одном странном гео
графическом контексте: Мела располагал на практически плоской 
земной поверхности одни народы «выше» других, при этом рас-
положенные «выше» оказывались южнее на современной карте. 
Комментаторы и  переводчики, занимавшиеся текстом Мелы до 
меня, всячески пытались поместить эти «южные» народы севернее 
(= выше) упомянутых, но при этом возникала масса несуразностей 
как географического, так и филологического свойства. Пришлось 
заняться темой «Еще раз о значении предлога “super” в латинском 
языке» и тем самым исполнить давнее пророчество моего «хули-
теля».
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В результате сплошного просмотра всех мест, где упоминается 
расположение географических объектов «выше» или «ниже», сна-
чала у Мелы, потом во всей римской литературе, а затем и в грече-
ской, я написал несколько статей, в которых доказывал, во‑первых, 
отсутствие свидетельств существования непременно северноори-
ентированной карты в античном мире, во‑вторых, принципиальную 
антикартографичность пространственного восприятия у античного 
человека. Выводы, основанные первоначально на значении неко-
торых предлогов и приставок в латыни и древнегреческом языке, 
логично привели меня к проблеме ориентации античных карт, а по-
скольку последние почти не сохранились и материал об ориентации 
карт черпался почти исключительно из произведений античных ав-
торов, возникла новая проблема — «карта и словесное описание», 
которая сейчас, кстати, весьма живо обсуждается в научном мире.

Признание античного восприятия пространства «антикартогра-
фичным» ставило вопрос о способах ориентации в пространстве — 
космическом, географическом, храмовом, ритуально-религиозном, 
бытовом и прочих. При этом обнаруживались интереснейшие па-
раллели в иных культурах древности и средневековья. Расширялся 
круг источников информации об ориентации древнего человека — 
это были источники лингвистические, литературные, археологиче-
ские, иконографические, этнографические, геокартографические 
и другие. Сами собой вставали вопросы архаического сознания, па-
леопсихологии, исторической антропологии, оказывались актуаль-
ными современные теории «когнитивной» или «перцепционной» 
географии, «географии поведения» и т. д. Так вопрос о значении 
одной приставки в одном древнем языке привел к интереснейшим 
проблемам истории культуры, которые и рассматриваются в пред-
лагаемой книге.

Слова благодарности

А теперь место и  время упомянуть с  благодарностью имена 
тех, кто на разных этапах работы помогал появлению этой книги, 
кто советом, кто критикой, кто технической или моральной под-
держкой — прежде всего моего учителя В. Т. Пашуто, благословив-
шего мои первые шаги на этом поприще, затем А. И. Доватура, 
благосклонно выслушавшего еще в  середине 1970-х гг. мой пер-
вый доклад об античной ориентации, а также моих коллег и дру-
зей: В. А. Арутюнову-Фидонян, А. А. Вигасина, А. К. Виноградова, 
Ю. Г. Виноградова, Г. В. Глазырину, В. А. Головину, Т. Н. Джаксон, 
Т. М. Калинину, И. С. Клочкова, И. Г. Коновалову, Л. П. Маринович, 
В. И. Матузову, Е. А. Мельникову, А. В. Муравьева, А. В. Назаренко, 

В. Я. Петрухина, Д. С. Раевского, А. А. Россиуса, И. С. Чичурова, 
С. В. Шкунаева, С. Г. Яковенко. Особая благодарность — А. В. Смир-
нову, оказавшему большую помощь в подготовке оригинал-макета 
книги.

С благодарностью вспоминаю я  великодушную поддержку 
фонда имени Александра фон Гумбольдта и фонда DAAD (оба из 
ФРГ), позволившую мне работать над книгой на протяжении более 
двух лет в библиотеках Мюнхена, Трира и других университетских 
центров Германии. Полезна была также работа в Женеве и Окс-
форде, ставшая возможной благодаря стипендиям «Фонда Хардта» 
(Швейцария), Британского совета (Великобритания) и фонда «Куль-
турная инициатива» (США–Россия).

* * *
Ниже приводятся переводы китайского, греческого, латинского 

и немецкого эпиграфов к книге, которые демонстрируют вечность 
и универсальность поставленных в книге вопросов.

* * *
«Столица Шан была городом космического порядка,
Осью среди четырех стран света,
Велика была ее слава,
Очистительна ее божественная власть,
Дающая долгую жизнь и мир,
И защиту всем нам, кто пришел после».

«Ши цзин» («Книга песен»), IV, V, 5 (X–XIII вв.)

(перевод дан в интерпретации П. Уитли (Wheatley, 449–450; 475–
476; ср. пер. А. А. Штукина в: Ши цзин. М., 1957. С. 466)

* * *

«Приди ко мне, величайший на небе, для которого небо стало местом 
танца... благосклонный к  оракулам, златоликий, сияющий золотом, 
светящий ночью огнем, мощный владыка вселенной, освещающий 
с утра день, заходящий на западе неба, восходящий на востоке... по-
добный кругу, бегущий до полудня и обретающийся в Аравии, послан-
ник священного огня, огнеподобный круг... сияющий Гелиос, освеща-
ющий всю землю…я обращаюсь к тебе с молитвой…»

Греческий магический папирус из Египта  
(Лувр, 2391, IV в.)

* * *
«…Кто не знает, что следует почитать форму креста,
который некогда нес на себе, ликуя, Господа и, по мудрому замыслу,
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соберет в единое целое четыре страны света квадратного мира.
Блистательный восток сияет от головы Творца.
Заходящего светила касаются священные ступни.
Правая рука держит север, левая рука тянет среднюю ось.
И вся природа получает жизнь от членов Создателя,
И Христос правит миром, заключенным отовсюду крестом».

Седулий Скот, Пасхальное стихотворение, 
5, 188–195 (IX в.)

* * *

«Если меня спросят, способен ли я по своей природе поклоняться сол-
нцу, я отвечу: несомненно! Ибо и оно откровение наивысшего, самое 
могучее из всех явленных земнородным. Я поклоняюсь в нем свету 
и творящей силе Господа, которая одна дарит нас жизнью, и заодно 
с нами всех зверей и все растения».

И. В. Гёте  
(Эккерман И. П. Разговоры с Гете)

Предисловие  
ко 2-му изданию

Почти четверть века прошла после первой публикации этой 
книги. В конце Введения я тогда выразил надежду, что «книга при-
несет некоторую пользу и, может быть, подвигнет последующих 
исследователей — ​специалистов-историков — ​на создание моногра-
фических работ по отдельным культурам». Монографий так и не 
было, насколько я знаю, написано, но во многих статьях и диссер-
тациях идеи, изложенные в моей книге, упоминались, обсуждались, 
критиковались, что убеждает меня в ненапрасности моего исследо-
вания. Сам я написал еще одну книгу, в которой подробно иссле-
довал происхождение символов четырех евангелистов в контексте 
евразийских систем ориентации по странам света (Символы четы-
рех евангелистов: Их происхождение и значение. М., 2000), а также 
несколько статей, в которых рассматривались новые локальные слу-
чаи ориентации и велась полемика с моими критиками. Некоторые 
факты и мысли из этих работ я включил в настоящее издание.

Надеюсь, это издание также будет способствовать интересу 
к рассматриваемым в книге проблемам и появлению новых иссле-
дований.

15 июля 2023 г.

Введение в проблему

«…Пространство и время не только существуют объ-
ективно, но и субъективно переживаются и осозна-
ются людьми, причем в разных цивилизациях и об-
ществах, на различных стадиях общественного раз-
вития, в  разных слоях одного и  того же общества 
и даже отдельными индивидами эти категории вос-
принимаются и применяются неодинаково. Конста-
тация этого факта, подтверждаемого данными мно-
гих наук — лингвистики, этнологии или культуран-
тропологии, истории искусств, литературоведения, 
психологии, — имеет огромное значение и для исто-
рической науки, в особенности для истории культу-
ры».

Гуревич А. Я. Категории, 43–44

Ex oriente lux

Вынесенные в заголовок книги латинские слова «EX ORIENTE 
LUX» могут иметь несколько различных толкований. Прямой их пе-
ревод гласит «свет с востока» и отражает то простое обстоятельство, 
что солнце — источник света и тепла — является нам с восточной 
стороны небосклона. Слова эти, однако, восходят к раннехристиан-
ской патристической литературе и имеют переносное символиче-
ское значение — с востока ожидают христиане второго пришествия 
Христа, там находится христианский рай, завещанный праведникам, 
в эту сторону обращаются христиане с молитвой, к востоку обра-
щена также алтарная часть большинства христианских храмов.

«Ex oriente lux» означает также признание, что сама христи-
анская религия и  связанная с ней духовность пришли с Востока 
(с точки зрения Западной Европы). Так, автор XII в. Оттон Фрейзин-
генский в своей мировой истории писал: «…omnis humana potentia 
vel sapientia ab oriente ordiens in occidente terminari cepit» (Otto Freis. 
Chron. S. 372, ed. W. Lammers).

Наконец, слова эти нередко употребляются в литературе послед-
них двух столетий для выражения мессианского, богоносного пред-
назначения православного (или русского, или славянского) мира 
и его особой будущей роли в духовном возрождении Европы (ср. 
взгляды славянофилов, Достоевского, Владимира Соловьева, Бер-
дяева и др.).

Для нашей темы непосредственный интерес представляют пер-
вые два значения выражения «ex oriente lux», которые отражают 
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